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ZEIT LITERATUR

Lieber tot als feige
Cornelia Schmalz-Jacobsen erzählt von ihren Eltern, die in schrecklicher Zeit Leben
retteten und mit Hitler "quitt" wurden
*Josef Joffe*
 
Zwei Bäume in Jerusalem ist nicht
bloß die Liebeserklärung einer
Tochter an ihre Eltern, nicht noch
ein Buch über das Zwölfjährige
Reich. Es ist ein Bericht über zwei
Menschen, die eine unbequeme
Wahrheit gelebt haben: dass es
möglich war, in der Tyrannei sein
Leben für das Leben anderer
einzusetzen.

"Mein Vater entschied", schreibt die
FDP-Politikerin Cornelia Schmalz-
Jacobsen, "besser die Kinder haben
tote Eltern als feige Eltern." Die
Mutter fügte hinzu: "Wenn wir beide
zwei Menschenleben retten, sind wir
quitt mit Hitler, und jedes
zusätzliche Leben ist ein
Reingewinn." Tollkühn? Nicht ganz.
Was Eberhard und Donata Helmrich
schafften, wäre nicht möglich
gewesen ohne ein "unsichtbares
Wurzelwerk von Helfern" - wie zum
Beispiel jene Fischfrau in Berlin, die
"meiner Mutter immer etwas mehr
einpackte, als diese bestellt und
bezahlt hatte". Die "mit Pokergesicht
beim Herüberreichen der Ware
meinte: `Na, Sie haben doch immer
Gäste, Frau Helmrich.`" Das waren
die "Gäste", die der Vater aus
Galizien nach Berlin geschmuggelt
hatte - als angeblich arische
Hausmädchen, die so der
Vernichtung entkamen.

Mutter Donata war das Ende der
Pipeline, die Vater Eberhard in
Galizien, in Drohobycz, angelegt
hatte - auf einem Hof, der Obst und
Gemüse für die Mörder, für Gestapo
und Sicherheitspolizei, produzierte.
Helmrich war das agrarische
Gegenstück zu Oskar Schindler. Ein

Bauernhof, nicht eine Fabrik wurde
in diesem Fall zur Rettungsinsel für
250 junge Juden. Hier "gab es mehr
Arbeiter als Tomaten". Es war eine
"Scheinfirma", deren Hauptprodukt
das Leben war - von Menschen, die
dem Tod gehörten.

Warum riskiert einer sein Leben für
das Leben anderer, an die ihn
nichts bindet - keine Freundschaft,
keine Verwandtschaft? Nennen wir
es doch einfach "Charakter" und
"Courage", die Fähigkeit des Alten
Adam, Selbstsucht, Angst,
Indifferenz zugunsten des anderen
zu überwinden, der keinen anderen
Anspruch hat als den auf Hilfe
gegen die Hilflosigkeit.

Sagen wir`s etwas sonorer. Die
Helmrichs waren Helden im
klassischen Sinne: Sie vollbrachten
"unerhörte Taten" und wurden so
zum Vorbild. Doch nicht nur von
Vorbildern handelt das Buch,
sondern auch von einem anderen
Deutschland. Denn ohne das kleine
Heer von Mithelfern wären diese
Helden bloß Opfer gewesen. Es gab
immer "einen kleinen Prozentsatz
von Bürgern, die für sich dennoch
eine Wahl treffen, die immun sind
gegen Lüge, Hetze und Drohungen.
Sie bilden gleichsam die Hefe einer
Zivilgesellschaft."

Es ist ein Buch über Deutschland
noch in einem anderen Sinne - ein
Bericht von unten, Sozialgeschichte,
oral history. Victor Klemperers
Tagebücher fallen einem ein - die
kleinen Beobachtungen und
Vignetten, die das Leben im
Totalitarismus greifbarer machten

als Tausende von Abhandlungen.
Die Perspektive ist die eines kleinen
Mädchens, freilich gefiltert durch
den Rückblick einer erwachsenen
Frau, die als Journalistin gelernt hat,
Gefühle, Einsichten und
Beobachtungen analytisch zu
ordnen. Und zwar so, dass der
heutige Leser das Große in der
Anschaulichkeit des Kleinen erfährt.
Klemperer hat Notizen gesammelt,
Schmalz-Jacobsen aus Klein-Klein
eine große Geschichte gemacht -
und auf weniger Seiten.

Diese Geschichte hat kein Happy
End (wie denn auch?), sondern nur
einen Schlusspunkt namens
"Gerechtigkeit". Der wurde nicht,
wie es sich gehört hätte, in
Deutschland gesetzt, sondern in
Jerusalem, als Jad Vaschem, die
israelische Gedenkstätte, den
Helmrichs 1967 und 1968 ein
Denkmal setzte. Keines aus Stein
oder Bronze, sondern aus Papier
und Leben. Es besteht aus einer
Urkunde und je einem "Baum in der
Allee der Gerechten". Es erinnert an
zwei Menschen, die "unter
Lebensgefahr Juden während des
Holocaust gerettet" haben.

Die Allee der Gerechten rekurriert
auf eine jüdische Legende, wonach
es in jeder Generation einen
"Zadik", einen "Gerechten", geben
müsse, damit die ganze Welt
gerettet werde. Die Helmrichs
wurden nicht nur "quitt", sie haben
einen "Reingewinn" eingefahren.
Wie und warum, das erzählt dieses
Buch. Es gehört ins Bücherregal
neben Klemperer und Goldhagen.
Der Trost ist winzig nur, aber es ist



gut zu wissen, dass es nicht nur
"willige Vollstrecker", sondern auch
Vorbilder gab.
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