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(SZ) „Manchmal ist eine Zigarre nur eine
Zigarre“, lautete die väterliche Replik von
unser aller Onkel Sigmund, als eine junge
Adeptin ihn ob des hohen Symbolgehalts
dieser seiner libidinösen Vorliebe neckte.
Solche eher zurückhaltenden Anzüglichkei-
ten über die edelste Form des Tabak-
Genusses sind Geschichte – genauso perdu
wie die repressive Eleganz, mit der wir einst
das „Tier mit den zwei Rücken“, die Flei-
scheslust, auf Bühne und Leinwand darzu-
stellen pflegten. Bogie und Bergman, das
Liebespaar des 20.  Jahrhunderts, treffen stets
vollgekleidet aufeinander; geküßt wird nur
zweimal, und dann auf die Mundwinkel. Und
die Kamera blieb stets vor der Tür, wenn die
zelluloiden Objekte unserer Sehnsüchte im
Boudoir verschwanden.

Heute aber dürfen wir präzise nacherleben,
wie Bill Clinton und Monica Lewinsky die
Zigarre-als-Symbol zum Ding-an-sich ge-
macht haben; kein Akt kann kulturvernich-
tender sein als die Rückführung der Meta-
pher auf die platte Buchstäblichkeit – von der
Respektlosigkeit gegenüber dem teuren
Deckblatt ganz zu schweigen. Was ist
furchtbarer: die originäre, buhlerische
Missetat im Sanktum weltlicher Macht, de-
ren detaillierte Verbreitung im globalen Netz
oder die lüsterne Aneignung durch die Milli-
onen? Wenn es noch eine Hölle gäbe, müß-
ten sie alle Schulter an Schulter braten: der
gewissenlose Clinton und der eifernde Starr,
die Gazetteure und die Voyeure – und weil
wir schon dabei sind, die Produzenten der
Peep-Shows ����� ��� �	
���, die alltäglich
und farbig bieten, was Starr bloß digital auf-
bereitet hat.

Wir Europäer sind gnädiger, aber auch
brutaler mit unseren Sündern umgegangen.
Wir haben sie mit dem Mantel unserer Dis-
kretion bedeckt, wenn sie sich gegenüber
Frauen entblößten, die nicht die ihren waren.
Doch folgte 
���
� der tiefe Fall, wenn das
Volk belogen wurde (Strauß und ��������
oder wenn der leichtsinnige Seitenspringer in
jene Falle tappte, wo sich Sex und Staatsrä-
son mischten (John Profumo und Christine
Keeler, Willy Brandt und Freundinnen). Der
Deal zwischen Führern und Volk war offen-
kundig: Wer Diskretion wahrte, durfte sie
auch erhoffen; wer in der Zügellosigkeit
noch Disziplin zeigte, konnte auf Nachsicht
rechnen – bis hin zu jenem französischen
Präsidenten, der nächtens die versiegelte Te-
lephonnummer hinterlassen mußte (falls in-
zwischen der Dritte Weltkrieg ausbrach).
Clinton aber war nicht diskret; er hat dem
Schicksal schon in die Weichteile getreten,
als er noch Hinterwald-Gouverneur war. Er,
die öffentlichste Figur der Welt, hat mit der
Lüge die Mauer zwischen dem Publiken und
dem Privaten angegraben, die ihn jetzt zu
erschlagen droht. Rechtfertigt das die geile
Gnadenlosigkeit der Verfolger und Voyeure?
Nein. Aber auch die Wiegenbauer der westli-
chen Kultur, die Griechen, haben die Großen
grausamer bestraft als die Kleinen.
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